В прокат выходит новый фильм европейских классиков братьев Дарденн с Марион Котийяр в главной роли. «Бумага» рассказывает, как история о бельгийском пролетариате у Дарденнов становится универсальной притчей.
Кадр из фильма «Два дня, одна ночь»
Сандра (Марион Котийяр в джинсах и розовой майке) — под угрозой увольнения. Недавно она лечилась от депрессии; руководство считает, что производство может обойтись без сотрудницы, постоянно принимающей таблетки, и что 16 человек вполне справятся с работой, если будут работать сверхурочно. Сандра останется в штате, если ее товарищи ради этого откажутся от премии в тысячу евро; голосование пройдет в понедельник, и у героини есть два выходных дня, чтобы убедить их принять решение в свою пользу.
Кинематограф Дарденнов восходит к традиции итальянского неореализма, режиссеры которого снимали на улицах истории из жизни европейского рабочего класса. Фильмы братьев — своего рода нео-неореализм: кристально прозрачные, простые по форме и с теми же героями и задачами.
Так уж получается, что большинство режиссеров, чьи фильмы являются политическим, а не только эстетическим высказыванием, — леваки: неудивительно, ведь идея того, что мир можно изменить при помощи кино, несет в себе элемент утопии. Однако фильмы Дарденнов, при всем идеализме, предельно далеки от абстрактного прекраснодушного теоретизирования. «Два дня, одна ночь» — о конкретных людях в конкретных обстоятельствах, подробности фабулы приземленны (ведь весь сюжет построен вокруг денег).
Так уж получается, что большинство режиссеров, чьи фильмы являются политическим, а не только эстетическим высказыванием, — леваки
Фильм, конечно, правдивее по отношению к жизни, чем большинство того, что выходит на экран, будь то Голливуд или так называемый артхаус, в котором под правдой жизни часто понимаются гротескные частные случаи, не имеющие отношения к опыту большинства зрителей. С чем сталкивается каждый человек, живущий в современном мире? С экономикой капитализма — увольнениями, ипотекой, нехваткой денег. И сколько фильмов об этом выходит в прокат?
При этом важно то, что с этой фактурой, характерной для производственных драм соцреализма (только без обязательного для советских сценаристов «революционного развития», то есть приукрашивания действительности), Дарденнам удается сделать по-настоящему увлекательное кино. Причем не прибегая к манипуляции зрителем или конъюнктурным решениям — если не считать таковым Марион Котийяр в главной роли, но она действительно хорошая актриса, в чем у нас снова есть шанс убедиться. Просто это очень здорово сделанный фильм с идеально выстроенными ритмом и драматургией.
Просто это очень здорово сделанный фильм с идеально выстроенными ритмом и драматургией
Сценарий «Двух дней» устроен примерно как в боевике или триллере, в котором герою нужно добиться цели и победить врагов в сжатые сроки: Сандра мечется от одного адреса к другому, повторяя свой монолог всем коллегам по очереди; мы вместе с ней напряженно подсчитываем, как изменяется соотношение голосов «за» и «против», и вместе с ней переживаем эмоциональные моменты. И тогда в сюжете начинают проступать те самые абстрактные темы: сострадание, совесть, возможность любви к ближнему, проблема морального выбора и ответственности; «Два дня» приобретают характер едва ли не религиозной притчи, хотя Бог упоминается в фильме только однажды и никакого специального акцента на христианстве Дарденны не делают. История Сандры остается характерной, заурядной, банальной, но в то же время оказывается невероятно важной.
Лев Толстой писал в «Люцерне» о случае возле его гостиницы, когда нищий певец полчаса играл для прохожих, но не получил никакой милостыни: «Это событие значительнее, серьезнее и имеет глубочайший смысл, чем факты, записываемые в газетах и историях». Случай Сандры, совершенно лишенный сенсационности (хотя в нем и есть драматические повороты), мог бы стать разве что заметкой в местной профсоюзной прессе. Необходим художественный жест, чтобы сделать эту историю значительной, и братья Дарденн существуют именно для таких жестов. Хорошо, что они есть.